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FILOSOFIA DELLA MORTE IN MIGUEL 
DEUNAMUNO 
E' ormai noto che in Miguel de Unamuno il tema piil cos.tante 
e con maggiolle insistenza Iicorrente in tutte le sue «obras» e 
costituito della morte, cosi chle' rintera sua «filosofia»-'--Se vogliamo 
dare a, questo termine quelsignificato piil vasto, meno specialisti-
co e sistematico che le si convi'ene, puo considerarsi a buon diritto 
una filosofía c:aella morte, una specie di «tellzone sacra» di cm la 
morte e l'antagonista. 
Mai forse, nell'i!ntera storia del pensiero uman0, si e avuto un 
acuirsi lSiffatto della problematica su queste punto, quasi chetutto 
11 resto nen potesse essere-- che corollario o paragrafo della sua 
possibile solUZioo.e, giocando in ultima analisi un ruo'lo del tutto 
secondario di frontealla imperiosa necessita di far dipendere la 
st~a legittimita del filosofare da questo primum obbiettivo, ine-
liminabHe, pex il quale valgono ancora una volta loe parole della 
tristezza lucrezi~ma. 
«Cena quidem finis vtJ;ae mortalibus adsta1Jrúec devitari le'tum 
pofie quin obeamus.» (De Rerum Natura, L, III,v.1, 1076.) 
Quella che Unamuno chiamava «mi secr.eta obsesión» (episto-
la a Clarin del 26 giugno 1895) e al tempo stesso qualcosa di piil: 
che un mero fatto psicologico, poiche proprio all tnozione della 
morte si riconnette la puberta' spirituale n,ella quale i popoli, al 
pari: degli individui,creseono fino ad attingere H «sentimento tra-
gico» , proprio nella morte si illumina la vita di Don Chisciotte. 
gia0che e questa lasua «immortalizzatrice». 
«En la muerte se revela el misterio de la vida. su secreto fondo. 
En la muerte de Don Quijote se reveló el misterio de su vida qui-
jotesca» (Obras, MadIid, 1950; Vida de Don Qui1ote' y Sancho. 
tomo IV, p. 377), 
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Ed e per questa ragione che non e tanto la morte in se sressa 
condannata da Unamuno come qualcosa che, non dovrebbe essere 
poiche quello che egli prova ditIlnanzi a questo «secreto fondo» 
esistenz~ale ha cosi poco del superstizioso terrore d'impronta lu-
creziana che si potrebbe: ripetere con Lattanzio «Mors misera non 
est, aditus ad mol/'tem est miser». 
Non e dunque, quella del pensatore spagnolo, una lamentazione 
bulla morte e neppure una contemplaziOtIle stoica, come potrebbe 
sembrare quella espressa in termini di analitica esisten~ale da 
Heidegger; quella di don Miguel e semplicemente, donchisciottes-
camente, una lotta, una lotta contro la morte, un formidabile 
duello. 
Proprio per questa indmsolublle diada Vita-Morte,per cui la 
seconda rinvia alla prima e inversamente, la vita non: pUb in de-
finitiva lessereespressa diversamentechecosi:, '«La vida era ... la. 
lucha, la agonía. Contra la Iíl'lierte y :también contra la verdad~ 
contra la verdad de la muerte~> (La agonía del CrisUanismo, op. cit .. 
pág. 830). 
Ma propno perche Unamuno par.la di lotta «contra la verdad» 
saranno aquesto pUnti utilialcuni rilievi chiarificativi. 
La morte sarebbe dunque la 'verita (ma non. e triste la verita-
direbbe Unamulno, citando Renan?), la veritá della Ragione, quella, 
del dostoleyschiaJno «due piu due fa quattro», una verita, dunque, 
che rassegna al riposo e alla pace,' che' annichilisce l'individuÜ' 
nel mare' dell'eternita o del nulla e dissolv,e quindi il fragore della 
lotta in questa immobilita setIlza tUl'lbamento. 
«La lucha es fragor y estrúehdo-¡benditos sean!-y ese fra-
gor y estmendo apagan el incesante'rtitnor de, las aguas eternas' 
y profundas, las de debajo de todo, que van diciendo que todo es 
nada. Y a estas aguas se las oye en elsUenclo de la paz, y por eso 
es la paz terrible. La lucha 'es el tiempo, es ei mar encrespado y-
embravecido por los vientos, que tIlOS manda sus olas a motir en 
la playa; la paz es la eternidad, es la infinita sabana de las: aguas: 
quietas. ¿Y la étemidad no ,te aterra? ¿QUé vas a ha,ceren toda: 
ella tú, pobre ola del mar de las almas?» (<<De la correspondencia, 
de un luchador», opl. cit., tomo III, p. 833). 
, Ma la, morte e anche solitudine perChe chi muore si conca in 
unangolo, si lIl-asconde, abbandona la piazza, come i grandi santL 
(Agonia, cit., p. 830). 
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Alla mo,rte come solitudine, como «paz terrible», come «nada», 
come «etemidad»,nella quale \Si' risolve l'atroce certezza della Ra-
gione, Unamuno opponl.'l recisamente la Vita come lotta, come 
ag'Onia, come presenza nel tempo, come solidarieta tra gli uomini 
tutti. 
«La vida es lucha, y la solidaricj.ad para la vida es lucha y se 
hace en la lucha» (Agoln:íai" cit., ibid). 
Questa vita El dunque con0epita dinarnicamente come streben, 
El pene trata nella sua essenza come cio che in tanto· e in quanto 
si sforza «in suo esse perseverare»: il suo strutturalel conato non 
e pero una voloota organica costruita in funzione biologica; non 
El un semplice istintol elementare, anche se di questo CO'llServa la 
irrazionale perncacia e la irriducibile necessdta. 
Plélr Unamuno l'essenza dell'essere El anco,ra nietzschianamente 
was sich immer selber ueberwinden muss, o piu precisamente, uno 
sforzo per essere piu, per essere sempre di piu, per essere ancora: 
una potenzialita,e la sua, d'infinito, che la costringe a !jmuoYtere 
,ogni limite, sia pure quello, indistruttibile, postodalla Ragione. 
«La esencia del ser más que el conato a perswtir ,en el ser mis-
»mo, según enseñaba Spinoza, es el esfuerzo por ser más, por 
»serlo todo; es el apetito de infinidad y de eternidad.» (<<Materia-
.lismo rpopular», op. cit., tomo TII, p. 954.) 
Ma cl troviamo aquesto punto di fronte a una di quelIe con- , 
traddizioni che per Don Miguel hanno un valore essenzialmente 
,dialettico o meglio :esprimono il senso di una dialettica irrisolta 
ed irrisolvibile nelIa quale si esasperano i termini antitetici senza 
compo,rsi in a]cuna sintesi: siamo, in altre parol,e, di fronte ad 
una, se non la estrema, di 'quelle apone vitali nelle quali si con-
.suma l'irrazionalismo místico di Unamuno. 
Abbiamo detto poco sopra che la morte, come pace te come ve-
rita, si attegg~a in una vuota eternitá nelIa quale non c'e posta per 
l'individuo: ora inyecte, stando all'ultima citazione, risulta che 
l'éssenza dtell'essere nostroumano; peculiarissimo. sicaratterizza 
,come appetito d'eternita. 
Basti per ora ayer sottolineato questo punto sul quale, ritor-
:neremo in seguito. 11 significato trascendentale di 'questo appetito 
od ansia, se non vera e propria angoscia d'immortalita, e messo 
maggiormente in evidenzadal 'contrapposto «conatus sese con-
,servandi» che trovasi invece in Spinoza e al quale fa cenno Una-
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muno steaso: per il filosofo olandese questo conatus non ,e carat-
teristico dell'uomo solo, bensi involge tutti gli,esseridella vtta 
universa ed e come tale, uJna manifestazione della potenza che la 
Sostanza esplicita allorquando si traduce in un modo ,finito. 
Siamo quindi sopra un terreno alquanto diverso da quena 'nel 
quale si delinea la problematica irrazionalistica <e volontarist1ca 
di Unamuno, per il quale, conato e gia volonta cosciente, e gia pre-
rogativa Ullllalla,indistruttibileforma del suoessere nel mondo. 
marchio a un tempoe privilegio 'della sua finitezza. Ma questavita 
che vuo1e ripetersi ed accrescersi,che non soggiace' alla prospetti-
va della morte,ed esige invece che sia rispettato in essa quel va-
lore, di cui e depositaria e in nomedi'questo pretende di trionfare 
sulla morte medesima, evita sprlrituale. In questo sanso essa si 
definisce nei terminiattuali di una lotta senza tregua contra l'eter-
no oblio. 
« ... la vida psíquiea 6 espiritual es, a su vez, una lucha contra 
~eleterno olvido. Y contra la Historia. Porque la Historia, que es 
»el pensamiento de Dios en la tierra de los hombres, carece de 
,»ú.ltima finalidad humana, oammaal olvido, a la inconsci.encia. 
»y todo el esfuerzo del hombrees dar finalidad humana a la His-
»toria ... » (Agonía, cit. p.831.) 
La «vida espiritual» é dunque il principio di fondazione della 
. nostra personale immortalita in quanto si da, per essa, una con-
dizionecerta, trascendielntale, di quella lotta e di quellaagonia 
nene qualisi realizza la vocazione autentica dell'uomo: e solo la 
vita dellor Spirito che e in ciascuno di noi vuolee merita l'eter-
nita, poi che non v'e altra vita che vale -e che per questo debba 
.eternarsi, se non questa. . 
«Porque s610 sirve la vida ,en cuanto a su dueño y señor, el es-
»píritu, sirve, y si el dueño perece con la sierva, ni UlRo ni otro 
»valen gran cosa.» (Del senrtimrento ... , op. cit., t. IV, pág. 672.) 
L'irrazionalismo unamuniano rivela in questo modo il suo doP.-
cisoaccento spiritualistico. e direiafiche pensonaltstico, sta pure 
mantenendo questi termini strettam€'Ilte connessi aquel sostrato 
istintivo,a quena «cardiaca», aquella fenomenologiadel senti-
mento che' coStituisConOl la base atttvistica evitalediquesta fon-
dazione· trascendentale dell'immortalita. 
La qualeé ,dunque affidataad un'opzione agonica in ,se stessa 
divisa tra la ragione e la fede, incapace di darsi una verita de-
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ñnitiiVa poiche, fuori dellaragione accettata senza rlserve. non si 
ha che rivelazione, credenza popolare', tradizione. 
'Sotto ques~o profilo risulterachial'a1'indissolubiTita de,na per-
sona da;JI'índivíduo anche sequest'ultimo potrebbe ~n certo senso 
ritenersiun semPlice datobiologico destinato a trovare nella per-
sona il suoinveramento esistenziale, la reaJizzazionecioe della 
propria spilitualita: non ,esiste quindiun mondo del doveressere, 
ipotizzato nonnatlvamente agli sforzi umani, un regno di splriti 
nei quali sI can{lellino lle caratteristiche istintive.disangue, degli 
individut, cosicome li ha plasmati la lotta, la storia e l'opera loro. 
lindividuol e persona eostituiscono l'unita vivente che assume 
la 'sua costitutiva finitezzasenza per questo rinunziare alla pro-
pria potenziale' infinitudine. 
« ... y la suprema necesidad humana es la de no morir, de go-
»zar siempre la plenitud de la propia limitación individuaL.» 
(Del sentimiento, cit. p. 712.) 
Ma d'altro canto ... «iY si doloroso es tener que dejar de ser un 
»día, más doloroso sería acaso seguir siendo siempre uno mismo. 
»y no más que uno mismo, sin poder ser a la vez otro, sin pOder 
»ser a la vez todo 10 demás, sin poder serlo todo.» (D.el sentimien-
to, cit. p. 572.) 
iPersonalitanon significa dunque, a nessun costo, abolizione dei 
tratti individuali, bensi sublimazione dei medesimiresa possibile 
dal fatto che l'uomo in tanto e in quanto si fa spirito: celebra in 
se stesso quello spirito che egli stesso e nel SUD farsi; la parabola 
delcompiersiumano non e una figurazione che geometricamente 
possa concluderlo. Rimane sempre una proiezione aperta, un qual-
cosa di perennemente incompiuto; rimane sempre, per ,ricordare 
ancora una volta¡ Nietzsche,quella possibilita per cui l'uomo di-
venta ció che eglie ,inquanto va sempre oltredi see le sue vitto-
rie noncadono mai dietro di lui. 
. La vetta della lottae comunque cOIllcepitada Unamuno come 
una perSOnificazione dell'individuo eqUindi un trionfo sulla mor-
te.; lagual cosa poi significa, a pa:rteo1);ecti. assunziO'l1edi finalita 
nel Tutto" autorivelazionediuna ,Coscienzache gia al) @terno ,e. 
E che cos'altro ;rappresenta questa personiftcazione dtl'l Tutto 
se non Dio? «Dios es,.pues; la .personificacién .del 'Dado, es:la Con-
»ci,enciaetema e infinita del 'UniveTso, Conciencia presa de la 'ma-
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~teria, y luchando porl~bertarse de ella.~ (DIe'l sentimiento, cit . 
. pág. 573.) 
In Dio l'1~iverso si fa persona, quella totalitA che .si vanifica 
~ell'ldea e invece resa concreta. in forza di quell'atto d'a;more che 
sembrerebbe. comporre intenzionalmente la scissione agonica del-
l'uomo: que.sta Realta. viven~ e queUa di una Coscienza nella quale 
,.si e oggettivata la stessa ooscienzlil, umana (11 pili. sQggettiW) nella 
.fo~a di una um~azione eterna.e infinita del Tutto. 
La voloota. di. non morire e istinto di personiflcazione, e poiche 
«elamor personaliza cuanto ama~ (cit tbid), questa vita assetata 
.d'eternita., diSpexatamente protesa sul Tutto, da. il proprio volto 
'16 imprime la stimmate della sua stessa sofferenza nelDio della 
fede. 
L'aurora della fede religiosa e dunque da ritrovarsi in questa 
_necessita. vitale per cui l'esistenza umana deve essere teleologica-
mente ordinata a un fine e per cic) stesso sovrannaturalizzarsi, 
, eternizzarsi. 
«y la fe en Dtos no estriba, como veremos, sino en la necesi-
:»dad vital de dar finalidad a la existencia, de hacer que responda 
,~a un prop6sito.~ (Del sentimiento, cit. p. 583.) 
In Don Miguel si ha né pili né meno che il rovesciamento in 
. senso esistenziale lIlon soltanto del Tazionalismo,bensi anche del-
l'iq.ealismo storicistico: al posto del Lagos impersonale o dell'ldea. 
]mmanentisticamente concelPiti come. centro di convergenza e mo-
tore propulsivo della realta. tutta, al di la. delle pretese e delle 
:1inaltta. del «singolb, 11 vitalismo cZeista sostituiSce un Dio clle é 
.'immaginato e sentito «incorde~, un Dio viventecome persona o 
come societa. di persone, un Dio che compatisce' ed ama, generato 
da una dlalettica a;gonica. che. trascende se stessa, paradossal-
:mente, in questa postulazionemistica ed attivisttca. 
Credenza nell'immortal1.ta. e' credenza in 1l'Il Dio ;personale sono 
íntimamente connesse, la nostra coscienza ririvia ali'a CoSclenza 
d¡vinacosl che: esse si implicanoreciprocamente e la traseendém1a 
-<lella Illostra persona cometrionfo sulla marte e' la stessa trascen-
<denzadella Persona DiviDa la qualé e nell'univ:erso in quanto esso 
.la produce, e fUOri dell'universo in quanto é essa aprodurlO. (Del 
.-sentimiento, cit.p. 581.). 
, I movimenti sono convergenti in quella. chel potrebbe sembrare 
'.un'altra aJPorla dalla dialettica. unarnunlana: po~ché l'implicaiDZa 
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di Dio:nell'uomo e vicevetsa, e radicaJe,Dió El a- un tempo la erea-
tura e il Creatore ed e ne,l mondo nella misura in cuí l'uomo di-
vinizza .ed umanizza le cose, efuori del mondo nella misura in cui 
,questa condizione ab I13xtrd rende pogsibile questo farsi coscienza 
(<<concientizarse») della natura per opera dell'uomo. Il paradosso 
..speculati'VlO non fa indietreggiare Unamuno laddove egli :acrtve: 
«'Porque creer en 1»os es, en cierto modo. crearle; aunque El nos 
»creeantes. Es El quien en ;nosotros se crea de continuo a Si :m1..c:¡-
»mo.» (Del sentimiento, cit. p. _584;) 
Dío si crea dunque di continuo in noi e que.sto avviene in quan-
to nol cl.'eiamo Iddio a nestra volta. «El alma humana qUiere a 
»crear a su Creador. al- qUe ha de -eternizarla.» (La agdnía. cit. 
:p. 835.) 
Anche in que.sta- struttura della dnprpila creativita. SIl rivela la 
1!ostanza attualiStica della 1llosofta unamunlana: credere e ama-
re, amare e conoscer.e, conoscere, nel senso ebraico del termine 
-intomo al qua1e unamuno in altraoooasiotne insistem lunga-
'mente-é generare. Ci si salva d1l!I1que in Dio gen,erando in LUi 
.la stessanostra ·salvezza. 
Ancora una volta e un'agonia mi.stica quella che. «juega COiIl 
.»las palabras, juega oon la Palabra, con el Verbo. Y juega a crear-
:»la ·como acaso Dios jugó a crear el mundo ... » (La agonia. cit. 
:p. 837.) 
Quell'intenzionalita passloná.le che postulava secondo la dia-
letti'ea -della suamistica -agonica 11 Dio dmmortaliizadof» la ve-
diamo ora complicarsi -in una vera e propria crea~ivita alla quá.le 
si rappoda la stessa creativita. divina gi8. affermata in Dio come 
iCoscienza e-amore-universale,come vita vivente. 
Ne.ll'att4no dellafeQ.e, cheequeUo- della creazione mistica. 
trascendenza e immanenza coincidono. 
* '* .. 
Prf,ma: diproeeder.e ulteriormente -n:ell'anali.s1 esplicativa del 
problema 1l'Ilamuniano :della ~morte, dOpo aver rtlevato come lo· 
svolglinmto ,del medestmosi~larizza in stngolarlssimi -piani di 
struttura; che teadoIliO a;d-invólg.ere altrt cé tondamental1Iiuelei di 
·pei:lstero -( o~iOne aigomea;........personauta,.:....;dóppia creativita) Bata 
forse opportuno chiarire quell'aporta vitale cuí aooennava.mo [a 
3 
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pago 3] a proposito della quale ci era: bastato. allora. soltanto 
sottolinearla. 
Quella eternita concepita in virtu dell'opzione fondamentale 
non e gia la vuota atemporalita dell'Essere-Logos-Idea, bensi 
una Eternita abbracciata vitalistioamente, poiche l'anima umana 
non puó cercare altra verita che !D.lOn sia vita e la vita e «no 
absorción, no quietud, no paz, no apagamiento. sino eternoacer-
carse sin ll€gar nunca. inacabable anhelo. eterna esperanza que 
eternamente se renueva sin acabarse de todo nunca». 
E. dunque l'eternita di cui e assetata l'aJIlima e ete.rnita della 
vita,poiche solro con questa e in questa si ha «un eterno carecer 
de algo y un dolor eterno». E questo dolore e necessario affinché-
«se crece sin cesar en conciencia y en anhelo». 11 che e poi la cosa 
piu importante, la riaff,ennaziQlI1e' d'un sentimento tragico in cut 
e la nostra autenticita. (Del sentimiento. cit. p. 662.)· 
Dunque anche l'etemita e concepita in funzione agontca. 
Ma su quali basi si costxu¡sce questa crledenza nell'immortalita~ 
se Unamuno dichiara esplicitamente che la ragione e una forza 
analitica dissoilvente. in fondo alla quale non puo ritrovarsi che 
la morte e lo scaeco stes80 del poIlSiero? 
Estratte dai plessi tematici della speculazione di Don Miguel 
cl1ediamo di poter individuare alcune componenti di base che sa-
rebbero dunque queste. L'z"'!rrazionalistica. che si l'Ó..cOlIl.duce al ter-
tullianeo «credo qUia absurdum», fa cUpendere 11 conseguimento 
della vita ,eterna dalla intensita passionale ed agonica della nostra 
fede, al di sopra e contra. la ragione stessa. 
«y hay· que creer acaso en esa otra vida para merecerla, para. 
»conseguirla, o tal vez Illi. la merece ni lacon8igue el que no la 
»anhela sobre la razón. si fuere menester, hasta contra ella.» (Del 
sentimiento, cit. p. 664.) 
La pragmatistica, per cut Unamuno vede nell'immortalita del-
l'9,nima il dogma centrale delcattolicesimo popolare e vitale: tale 
condizione strutturale della credenza potrebbe anche esprimersl 
cosí, ogIIld: verita in tanto e tale . in. quanto 11 81,10 contenuto si tra-
duce in 'Wl:a ~lti~taper la vita medesima. 
«Esta ~ la: fija católica deduc~la 'Verdad de un principio de 
:t-su bondaq o lltilidad suprep¡a. (.Y qué más ,útil, más soberana-
»mente útil, quenomorirsen0'8nunca el alma?» (Del sen.timien-
. to, eit. p, 520.) 
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E si potrebbe aggiu,ngere alncora: addirittura La crecLenza nel-
l'altra vita e un mezzo par sopportare questa,e un efficace anti-
doto al ni.chilismo, allo stesso modo che, come scriveva Nietzsche 
nellaseoonda delle Unzeitgemaesse Betrachtungen, e UlIl neces-
sario rimedio all'eecesso di storiicita il c. d. C.Unhistorische va}e~ a 
dire la capaoita di dimentlcare, il V!ergessen. 
E cosi si esprime Unamuno: « ... Hay que creexenl.esa otra 
»vida para poder vivir ésta y soportarla y darle sentido y finali-
»dad.» (Del sentimiento, cit. p. 664.) 
La componente etica e quella che si articola seoondo la logica 
dei finl o meglio secondo quella della bonta, poiohe tutto Clió che 
ebuono non puó non avere un fine: e da quest'ultimo. infatti, 
che si desmne il criterio stesso della bonta. Il valore: mo1'ale e sem-
pre un valore te,leologico. 
«Nuestro apetito es etemizarnos, persistir, y llamamos bueno 
»a cuanto ,conspira a ¡ese fin, y mal a cuanto, tiende a amenguar-
»noso destruimos la concd.encia.» (Del 81ent., cit. p. 655-656;) 
Dove pare di senti1'e un'eco di Spinoza: «Constat nihil MIS co-
nari vene appetere neque cupere quia id bonum esseindicamus sed 
contra IIlOS proprerea aliquid bonum esse iudicare quia id conamur 
volumusappetimusatque cupimus.» ,Analoga a questa e l'aItra 
modalita trascendentale della crecLenza che potremmo definere del 
«come se», dJe'll' «a'ls ob», poiche la nostra immortalita viene pros-
pettata kantianamente secondo un supl'Iemo criterio 1'egolativo che 
oostituisice l'unita della lIlostra vita morale. 11 fondamento sresso 
deIla giustizia. 
«y hay, sobre todo, que sentir y conduClirse como si nos estu-
"Viese l'Ie.servada una continuación sm fin de nuestra vida terre-
»nal después de la muerte; y si es la nada. lo que non está 1'eser-
»vadO, no hacer que esto sea una justicia ... » (Del sent't"miento. 
cit. p. 664.) 
Esiste 'aItresi UIIla cOIll!POnente storica che El forse la pd:u im-
portante e che delinea in senso crisrollogt"co la credenza unamu-
niana lIleIla sopravvivenza, identificandola nelfatto storico della 
riv.elazione e della 1'esurrezione diCnsto. Si entra a .questo punto 
itn quella esperienza ii.ndividualissima edincomunicab11e' che El il 
Cristianesimo o meglio la CriStianita, 1n1Jesa klerlregaa1'dianamen-
te .come scuola, «Ipreparación.....:..(firebbe :(Jlnamuno--4paTa la muer-
te y para la resurrección, para la vida eterna». (La agonía, cit. 
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p. 838), dando a quella la funz;ione che Platone att,ribllliva alla 
filosofia. «Si <Cristo no resucitó de entre los muertos, somos los 
»más mts,erables de los hombres», dice runcora Don Miguel. E nello 
spirito dell'affermazione paol~a .si muovera tutta la 'sua dialetti-
ca agonico-cristologtca, cosl come nel valore carismati:co della 
passiOlIle di Gesu, tangtbilmente espressa nell'Eucarestia che El 
vera e propria «compenetrazione vivente:» e partecipazione di 
quellaresurrezione che viene dopo(} la morte, anz.i attraVierso la 
morte stessa. 
E non dtceva liJnaltro luago Unamuno che proprio l'identifica-
zione visceraleper cui chi oonosc,e, l'amante, diventa il COIIlOS-
,Ciuto, l'amato, costituiSc·e· la «suprema pru·eba» dell'imm.ortalita.? 
Cosi infatti egli scrive, parlando di Pascal ie Kierkegaard «No se 
sentirán ,ellOS en mi como yo me siento. en ellos? Después que mue-
ra lo sabré si revivoasi con otros.» (La agonia, cit. p. 837.) 
Siamo pervenuti oosiall'ultima antinomia della d~alettica cr,ea-
tiva unamUlIliana; la creaztone del Ver.bo da parte dell'uomo. . 
Per ·V'o}ex rinasceremtegralmente in anima (secondo la spe-
ranza ellenico-platonica) e in cor.po (secOtIldo quella giudaica, fa-
risaica e carnale) l'uomocrea qúesto. UOMO-DIO, questo Verbo, 
questo Crt,sto «eternizador»: e si ha a questo punto l'ultima aso-
luta proten...q;1one: di quella umanita agonica chet al di la del mito, 
al di la del conreetttsmo passionale, in una l1ealta storica, 11 Cristo 
di S. Paolo, trova il fondamento esistenziale della propria fede. 
«No sólo el alma, sino el cuerpohumaJIliO',elcuerpo que debe 
»resuaitar, quiere crear el Verbo. a fin de que éste cree el alma y 
»la eternice, y el cuerpo cuna y sepulcro del alma ,el cuerpo donde 
»·el alma nace y desnace, muere y desmuere.» (La agonia. cit. 
p.835.) 
Siamo nU<lvamente di fronte: aquella doppiac·reativitadi cm 
parlavamo sopra: l'anima crea quel suo stesso S¡gnore che l'ha 
creata, iIn unrapportodunque d'attualita vivente lIlelquale si 
l'ealizza quella eonoscenza mística ecarnale' che. se da un lato 
é generaztone,'dall'altroe agoIllia. 
Agonia: ~ancoil!a su questopuntoche ribatteil .problemati-
cismounamuniano. ·P0tremmo: dire che :pro.prio perche OOlDlSegnata 
aU/a,gonta la.personal)tlI. ~ute1Il:tioo . dell'uomo non tro-vam Uaa-
muna· neSSUD'a est~:callílpostzionedeipr,opri cO'nfitttd:.nessu-
lIla sanatoFia provvidenziale-che l1edima ;aberntra 'ció che :cQsti-
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tuisce la tragedla e a un tempo la santita del vivere umano. In 
questo sta a nostro parere la profOlllda monanza El l'apertura mo-
dernamen,te Plu sigIllift~ativa della disparata filosofia del grande 
Spagnolo. 
Senza conv~llere l'uomo nell'abdicazJ,one. caligilnDsa di certi 
asistenzialiBti (Sartras)· o nel nullismo titanico (Camus) e senza," 
d'altro oanto, ~mmilD.istrare l'incantagioneottdmis,ttca di quella 
teologia, tantO' cattolica che protestante, che finisce per salva-
guardare un compromesso &enza uscite con la tirannide della ra-
giiOnet Unamuno ci .da un'umanitA in se stessa divisa, ma fonda-
mentalmente pervasa di. slancio religiosO', combattuta nelle sue 
contraddizioni. ma tragicam¡ente consapevole del suo' indlstrutti-
b11e destino. 
E' una dimensione questa nellaquate nol tutti viviamo e che 
Don Miguel el ha restituito con la sua dolce, indimenticabile fra-
temita, tutte le volt.;e che si rivolge al «suo» lettore COlll un fa-
miliar e e imperioso «tu», senza la f,redda magniloquenza del de.,. 
positario dl verita, senza retorica conVUlsione, sema la provvida 
certezza di" appannagm metafisici:. 
Bisogna rileggere certe affermazioni unamun1ane per coilvin-
cerci che ogni indagine diretta a mettere in luce, nel S110 pen-
Biero, i «dogmatici preconcetti anti-intellettualisticb ed ~ «presup-
posti Vitalistici eschisivamente biotici» non ha senso. 
Intend1amo riferirci ad una recente 'studlosa di Unamuno, ca-r-
la Calvetti, che ha scritto un valoroso· saggio, peraltro assai pro-
fondo e per molt;t riguardiJ fondametnta1e, La fenOmenología della 
c.redenz", in Mliguel ~' Unamuno (Marzorati-MlUano, 1955); orbe-
ne e ben chiaro che di una c. d. ontologica certezza Unamuno non 
sa che farsene, proprio perche 11 suo non e tanto un problema di 
certezza, e quindi un problema di matodo, quanto lina fenome-
nología vivente problematizzata nelle sua istanze e nelle sue op-
zioni fondamentaId:. 
La personificazione UI1lamuniaiDa e il riSultato di un atto di 
trascendimento esistenziale (conoscenza mistica-agonica) che in 
tanto ha ragione di essere liD. quanto non puó -ren~re in nessun 
modo a patti con la ragione ragionante. E' indubbio che· tutta la 
coerenza del discor80 del filosofo spagnolo sta proprio neU'esserSi 
limitato ad ana1izzare le possibilita effetti'Va di quelle esig~ 
«cardiache~ che postulano senza dimostrare El: si realizz'ano non 
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bioticamente, bensi trascendentalmeIllte e spiritualisticamente, 
nella misura di una vita in atto marchia.ta a fuoco da quell'ago-
nía che e ti suo esclusivo titolo eftlosofico~. al di fuori di qualsi-
vogUa deduziOlIle teoretica. 
D'altro canto Unamuno stesso si dimostra assai esplicito (e non 
equesta eroica sinoerita il suo donchisciottismo?) laddove egli 
scrive: «y yo quiero pelear mi peleá, sin 'cuidarme de la victoria.~ 
(Mi religiOlIl, sta in Obras, cit. tomo III, p. 820) e pill sotto: «y yo 
~no quiero dejarme encasillar, porque yo, Miguel de Unamuno, 
»como cualquier otro hombre que aspira a conciencia. plena, soy 
»especie única.» E cosi egU· giustiftca la sua missione: «y lo más 
»de . mi labor ha sido siempre inquietar a mis prójimos, remove,r~ 
»les el poso del corazón, angustiarlos, si puedo.~ 
1P0~cheai «soddisfatti» che dOmandano: «Bueno, pero ¿qué so-
luciones traes?», egU grida. eY yo, para concluir, les diré que si 
»quieren soluciooes acudan a la ttenda de enfrente, porque en la 
»mía no se vende semejalllte artículo.» 
* * * 
E siamo giunti al momento di spiegare in che modo questa 
dialettw,a agonica che ,risolve i€ non risolve,.perche cosi deve essere, 
il proble.ma dalla morte--(in altre parole l non si tratta di teorizzare 
sulla morte, bensi diviVlerla, noi, noi. da soli, questa esperienza 
che e soltanto, esclusivamente, «nostra» )-rivela il suo abisso, 
aprelIldo la prospettiva su qu-ello che vorremmo chiiamare <dI tra-
gico» di Unamuno. 
E' lui stesso a rammentarcelo: «Es tal nuestro anhelo de sal-
var la concieIllc.ia, de dar 'finalidad humana y perSOlIl:al al Univer-
so y a la existencia, que hasta en un supremo; dolorosísimo y des-
garrador sacnficio, llegaríamos a oír que se nos dijese que si nues- . 
tra conci-encia se desvanece es para ir a ennquecer la Conciencia 
infinita y etelUla, que nuestras almas sirv'elIl de alimento al Alma 
Und:versal» (Del SlBnt.,. cit., p. 584). 
E pur tuttaVia, aquesta eventualita, che e in fondo resa e:vi~ 
dente d3.na ragione ancora e semplie ritornante come stimolo della 
dialettica agoniea(si potrebbe diie cheessa assolva aquella stessa 
funzíone ehoe aveva il «negativo» nella dialettica hegeliana), ris-
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ponde l'affermazione ir,raztonale, mistiea. dettata dalle superiol'li. 
«ragioni» del cuore. 
«¿Y olvida Dios lo que una v,ez hubo pensado? ¿No subsisten 
acaso en la Suprema Conciencia los pensamientos todos que por 
ella pasan una vez? En El, que es eterno, ¿no se etemiza toda 
existencia» (op. c~t., ibid). 
E in cio proprio sta il colmo del tragico: nell'essere: cioe portati 
.al supremo s3¡crificio religioso, quello dalla Matra coscienza in...; 
dividuale, nell'abisso della divinita, e nello stesso tempo gridare 
con disperata forza, con voce che riSU()lIl3. nei secoli dei secoli, dal 
calvario aIl'esilio terreno dell'uomo-Unamllno. {(De nuestros actos 
y no de nuestras contemplaciones sacaremos sabiduría. ¡Suéfianos. 
Dios de nuestros suefios!» (Vida, cit., p. 388). 
Dov,e si aSSii.ste runcora una volta all'insistenza con cui Una-
muno ribatte su! primato dell'agi,re di fronte al pensare (nihil 
cognitum quin praevolitum), primato della religione come «eeo-
.IliOmía trascendente» aIla l"eUgione-teologíca come presunto inve-
ramento razionale della fede. 
Che ti vitalismo di Don' Miguel non possa essoere ricondotto ad 
un cieco ·bioC€lntrismo e dtmostrato ancora una volta dal fatto che o 
esso sboeca in preghiera, in invocazione¡ de.borda nella mistica. Si 
crede cotl. ia vita, non con la ragione; i nostri atti sono le piil 
assolute attestazioni che non possiamo nedobbiamo morire. 
o TI plesso della «'credenza» e-'-ripetiamolo ancora-caratterizzato 
da un'implicanza tra~a di Dio nell'uomo e dell'uomo in Dio che, 
.::ome gia avv'erttmmo in un nostro precedente studio pubblicato 
.suquesti quaderni (VI-1955) ,ha TadJici nella tradizione agostinia-
na d'ispiraziOlDie protestante. ma che si allarga altresl, dal mito 
b~iano di Atteone~ in senso qUindi radicalmente immanentistico. 
fino aIl'ontoloIDa eSlistenziale di Heidegger. -
«Elaborazione del problema deIl'essereviene quindi a signifi-
.eare: r€lIldersi trasparente di un ente; il cercantle, nel suo es&ere» 
(Heidegger: «Sein und Zeit»). 
Ese in Barth v'e un'indistrutti'bUe f.edeltJa di Dio aIl'uomo, in 
Unamuno v'e la crledenza (sogno) di Dio che rÍsponde aquella 
dell'uomo e lacreazione 'di Dio che rimanda o allacreazione di Dio 
da parte dell'uomo. 
La caratteristica piil eminente nel p€IIlSiero dell'insd.gne SlPagno-
10 e tutta pero nel fatto che questa «implicanza antinomica» e vis-
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suta dal singolo in cifra agonica e polemica e quindi lin un modO' 
.assolutamente tra¡rtco. In questa esasperazione terrestre del dram-
ma «místico» 1Si' rendono evidenti· a . un tempo la vicinanza e la 
distanza che si possono stabild.re tra Unamuno e ti suo grande 
dratello» K:1e-rkegaard. 
lnfatti la vita e drarnma, non pub cessare di essere tale se vuoI 
rimantere vita; la morte, questa rivelaz:j.one di Dio e di Cristo stesso 
(non era la marre di Cristo, I'uomo pii'1 peifetto, a g1iustificare il 
nichil.ismo assoluto di Kirillov nei Demoni di Dostoewskij ?), ques-
to affare individuale ed urgente da risolwre costituÍ8Ce il lievitO' 
permanente deUa tragedia umana, la scánstone perennemente ri-
tomante del «sentimiento trágico». 
Unamuno, che esige questo «eterno acercarse sine llegar nun-
ca», sa che soUanto in virti'1 del dolore si pub crescere e concrescere 
senza fine «len conciencd.a y en el anhelo» (Del Slent., cit., p. 662). 
11 dolare e dunque-Per usare un termitn:e orOOghiana-«ensi-
miamento»: costitutsce la condizione del nostro pervenire aquella 
coscienza rifloessa che e coscienza tragiJca: nonostante l'apparenza 
discordante, il dolore di Unamuno e queUO' ste.sso di Nietzsche-
poiche se quello e veramel'lte la tnatrice della dia~e·ttica agontca, 
che e ulna dialettica digenerazione, nessuna parola megUo di 
quelle deUo Zarathustra ¡potrebbe commentarlo. «Ich will Erben-· 
-so spricht alles, was leidet-, fJch will nicht mich», 
Il Cristo agonizzante (e non pii'1 11 Dlonisio-Crocifisso,)costi-· 
tuira per UlIlamuno la stessa figuraziotne visibUe del dOlore, pro-o 
prio que Cristo elle emallevadore d'ete:m4ta, anche se i1 suo volto-
e di terra, quel Cristo che. la pietaPOlPolare. e anche la «J:leligión: 
cantada» di Don Miguel scruta e ama in OgIÍli. sua p~aga, cele-o 
brandolo in tutti i suoi fisici attribUti (non si dinientichil'una-
munialIlo «Cristo di VelaSé¡u'ez»), poiche 11 cuoreuniano selIlte che-
in Cristo e soltanto in lui e ir colmo di tutta la nostra angoscia. 
Per Kierkegaard essa veniva e.spressa nel draintendimento». 
«Il ,colmo del tragtco consiste sanza dubbio nlell'esserefraintesi. 
Cos1 la vita di Cristo e la suprema trag·edia, frainteso com'egli e' 
dal papolo, da! far:i.sei, dai discepoli; iIn breve da tutti benche iI 
suo messaggio sla 11 pii'1 sublime» (Diario. 1, 1833, p. 8. Morcelliana. 
Bresma, 1948). 
Ma per UnamUIio il tragico eancol' pii'1 del fraintendimento. e 
non riguarda tanto la vita di Cristo quanto i1 momento dellasua:. 
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morte. In fondo, Kierkegaard av'eva fatto gUl. un «salto qualita-
tivo» per sentirsi UlIl Giano bifronte che con un volto me e con. 
l'altro píange; in Unl;J.muno e soltanto l'a¡gonia, che e ancora phi 
deU'angoscia, la chiav'e <1i tutta la gua dimensione esistenziale. 
Si comprende perche Don 'Miguel abbia posto ad epigraf€ deila 
sua piu importante opera, l'Agonia del Cristianesimo. le parole di 
SaIIlta Teresa: «Muero porque lIlo. muero.» 
In questa prospettiva dunque si chiarisce la dial'€ttica agonica 
come «rivelazione della r1i..velazione), appunta perche mostra che 
nel Cristo si saldano le due' immortalita. quella carnale e quella. 
Slpirituale, alle quali l'uomo intero. l'uomo-Unamuno non rinuncia. 
E' H suo quasi un grido selvaggio: «El Verbo h'€cho came quie-
re viVliretn la carne y cuando le llega la muerte sueña en la resu-
rrección de la carne» (La agonía, cit., p. 843). 
E questa resurrecion ha portato i1 V1erbo nel mondo poiché a 
questa resuIT-ezione integrale' la storia non basta, consegnare un'a-
nima alla storía, come ha fatto Socrate, non e tutto: giacche 
l'anima e in fondo· sempre triste fino alla morte 'ed e la carne che 
la rattrista, «pero es la carne la que la entristece» (La agonía. cit .. 
In questo Cristo agonizzan:be' si oggettiva dunque l'umanesinio' 
mistico di Unamuno te si cons8iC,ra la liberazione dalla morte. 
A questo punto la s·istole' e la diastoIe dena dialettica agorui,ca. 
la vlta e la ragione si trasformalIlo nell'antinomia della fede com'fl 
volonta di .credere: e della incredulita. (<<Credo. soccorri la mia. 
incredulita» .) 
11 momento della femminild.ta e deUa fede di grazia pura (Ma-
ria) rimarranno un approdo estraneo al travagJio Slpeculativo e 
passionale di Unamuno: in realta egli e tutto la, doVJe~ la fede 
virile si alimenta del dubbio che costttuisce la sua intima potenza 
generativa. Questa fede agonica, al parí della ver¡ginita materna 
di Abishag, la Sunamlta, si manterra gravitante sul culto del 
Crd,sto a;gonizzante eternamelIlte: e qui e la pulsaz.tone totale deIla 
Cristianita che, con iI suo. Reden1:ore, nasc'e', soUre, agonizza ·e 
muore, muore! senza morire. 
Ooncludendo potremmo ripeter-econ, Chestov le parole di Eu-
ripide: 
parole che sembralIlo riecheggiate da Unamuno quando egli scri-
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ve: «El triunfo de laagooía es la muerte. y esta muerte es acaso' 
la vida etema~ (La agcmfJL, cit.; p. 864). 
Coerente alla sua alta problematicd.ta. Don Miguel ha dato 
all'anima contemporanea una lezione pIleziosa che non dovremo 
stancarci di meditare: bisognerá staccami da tanti vuoti séhemi 
per intelnderla in tutto il sua valore e capire che davvero. «vencer 
es ser vencído». 
Vía Lambruschini, 4, B. 
Firenze. Italia. 
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